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Como indica el título, este ensayo trata de una figura cuya labor aspira a ser invisi-
ble en el proceso editorial, sobre la cual se narran anécdotas pasadas y preocupa-
ciones futuras. El autor de estas reflexiones acerca de la actividad traductora es
Javier Calvo, novelista y uno de los traductores literarios del inglés más prolíficos,
como demuestra su currículo, en el que destacan las obras de escritores laureados,
caso de Michael Chabon (Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay), David
Foster Wallace (La niña del pelo raro), Joan Didion (Noches azules), Don Delillo
(Cero K) y Marlon James (Breve historia de siete asesinatos), entre otros. El libro
se compone de cinco capítulos, tres de los cuales abordan el pasado de la traducción
literaria y dos cuestionan su incierto futuro, a los que se suma la introducción y el
breve listado de referencias bibliográficas.
En las primeras páginas, Calvo deja claro que El fantasma en el libro no es una
reivindicación de la profesión, una historia exhaustiva de la traducción literaria ni
tampoco un manual académico, sino un cuento subjetivo que hilvana distintos apun-
tes, en tono ameno, para acercar a los lectores la realidad de la profesión y sus con-
diciones, ya que, aunque no se perciba a simple vista, vivimos en un mundo de tra-
ducciones. Con estas nobles intenciones arranca el primer capítulo, «la edad heroi-
ca» (pp. 21-37), en el que se explica cómo la traducción pasó del ámbito sagrado al
profano. a modo de anécdotas breves y concisas, Calvo explica la historia de la Sep-
tuaginta y cómo las setenta y dos traducciones de la Biblia al griego, inspiradas por
la divinidad, dieron idénticos resultados. a continuación, se contrapone la visión
actual de la actividad traductora, de intereses comerciales y desligada del poder, con
la renovación de la lengua latina que conllevaron las traducciones de la filosofía
griega, obra de Cicerón; la vulgata de san Jerónimo, la primera traducción canóni-
ca de la Biblia al latín; y con el desarrollo de las lenguas vernáculas y la creación de
identidades nacionales gracias a las traducciones que promovían monarcas como
alfonso X el Sabio en Castilla y alfredo el Grande en Wessex. «Un monte de
Darién» (pp. 39-69) parte de la anécdota de cómo el poeta romántico John Keats
descubrió las traducciones de Homero firmadas por George Chapman, a las que
dedicó un soneto («al descubrir el Homero de Chapman»), y a continuación obser-
va cómo las nociones de autoría y fidelidad han variado en la historia de la traduc-
ción literaria. Calvo examina la difusa frontera entre la traducción de una obra y la
adaptación (y apropiación) de un modelo literario anterior a través de los ejemplos
de Geoffrey Chaucer y sus traducciones libres de Boccaccio, la recopilación de
leyendas artúricas francesas de Thomas Malory, a las que añadió algunas de su cose-
cha propia, y los experimentos del modernismo, entre los que destacan las versiones
y traducciones de poemas orientales de Ezra Pound. Estas consideraciones desem-
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bocan en el complejo fenómeno de la autotraducción, ejemplificado por Nabokov y
Beckett, y la desaparición de la jerarquía que separa el original de su traducción en
las ocasiones en que el propio autor se traduce a sí mismo.
La relación del autor de Lolita con la traducción se retoma al comienzo de «El
fantasma maleducado» (pp. 71-103), que arranca con la divertida historia de cómo
Nabokov publicó su traducción de Eugenio Oneguin en cuatro volúmenes, dos de
los cuales estaban destinados solo a las notas de la traducción. Esta anécdota sirve a
Calvo para estudiar la visibilidad del traductor, el socorrido delito de traición del que
se lo acusa y el dilema de hasta qué punto le está permitido acercar el texto original
a su época. El caso extremo quedaría representado por las bellas infieles de la Fran-
cia del siglo xviii, en las que los traductores eliminaban los pasajes que no entendí-
an y las palabras malsonantes, e incluso añadían fragmentos para agradar al públi-
co, como también haría Leandro Fernández de Moratín en su versión del Hamlet de
Shakespeare. En ella, incluyó personajes y escenarios nuevos para adaptarla al gusto
neoclásico en vigor. La responsabilidad de la figura del editor queda demostrada con
el ejemplo de los Clásicos Penguin, cuyo éxito de ventas se atribuye a las «versio-
nes legibles y atractivas [...] despojadas de las dificultades y la erudición innecesa-
rias» (p. 89), que se deshicieron de la poesía de Homero con el fin de reescribir los
textos en un inglés moderno que resultara atractivo a los lectores de mediados del
siglo xx. Después de revisar las diferencias y semejanzas entre la censura institu-
cional, la de las propias editoriales y la autocensura de los traductores, Calvo con-
cluye el tercer capítulo con varias anécdotas acerca de la popularidad de la que goza-
ron algunas falsas traducciones, que hoy harían las delicias de los responsables de
marketing en las editoriales.
El segundo bloque de El fantasma en el libro, dedicado al presente y futuro de la
profesión, se inicia con «Un mundo de traducciones» (pp. 107-151). Calvo subraya
el dominio de la lengua inglesa en la globalización de la cultura y apunta el alto por-
centaje de traducciones que tienen el inglés como lengua de partida mientras que,
curiosamente, los mercados anglófonos continúan siendo reacios a la cultura forá-
nea traducida1. Tras lamentar que los hablantes adopten, de forma voluntaria, cada
vez más calcos y anglicismos, el autor rinde homenaje a los que denomina los «tra-
ductores de la Transición» (Sáenz, Antolín Rato, Gallego y Buenaventura, entre
otros), quienes ayudaron a descubrir numerosas obras literarias en España. El grue-
so del capítulo se dedica a las condiciones laborales actuales de los traductores y a
las imposiciones externas. Los criterios de eficiencia económica y rapidez, la con-
centración de las editoriales en los grandes grupos y el predominio del marketing
por encima del valor literario han convertido al traductor en un mero proveedor de
servicios sin voz, si bien la ley lo sigue reconociendo como autor del texto. Calvo
ejemplifica algunas de las políticas editoriales cuando habla de cómo los traducto-
res literarios tienen menos libertad creativa a la hora de afirmar y reflejar la diver-
sidad de la lengua, ya que se busca un castellano neutro que facilite la lectura y eli-
mine las hablas regionales, aun cuando estén presentes en el texto original. Este
«planchado» editorial elimina las marcas de oralidad, los vulgarismos y los extran-
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1 Esta situación de desigualdad, así como las políticas editoriales que se mencionan a continuación, las reco-
ge Enrique Bernárdez Sanchís en su artículo «Traduttore-traditore... ¿o editore-destruttore?», en Lengua,
traducción, recepción: en honor de Julio César Santoyo. Universidad de León: León 2012, pp. 93-115.
jerismos al traducir al español, es más, incluso acaba con las repeticiones del origi-
nal, lo cual es una de las posibles razones de que las traducciones de narrativa
extranjera que leemos suenen muy parecidas.
El ensayo termina con un capítulo pesimista, si bien realista y sumamente inte-
resante, acerca de la desprofesionalización de la traducción literaria y de su incierto
futuro. En «Harry Potter, traductor» (pp. 153-176), el autor explica cómo, en las pri-
meras décadas del siglo xxi, se ha adoptado el modelo propio de la traducción para
los informativos de noticias, que se caracteriza por la «valoración de la rapidez por
encima de todo, trabajo en equipo, uso exhaustivo de la tecnología y distribución por
internet» (p. 162). Dos consecuencias de este modelo son el crowdsourcing, que se
da cuando los propios usuarios traducen gratis para proveedores de contenidos y
redes sociales, y la fantraducción. Este último fenómeno, en el que importa más la
rapidez y la transmisión del sentido que la calidad y el estilo de la traducción, afec-
ta en especial a las sagas de literatura fantástica y juvenil, caso de Harry Potter y
Canción de hielo y fuego, cuyos seguidores, impacientes por leer las próximas entre-
gas, se organizan en comunidades digitales para traducir de forma colectiva y luego
difundir las novelas por la red. Esta tendencia, cada vez más extendida, es de difícil
solución legal para las editoriales y supone numerosas dificultades para la figura tra-
dicional del traductor literario.
El fantasma en el libro proporciona una lectura agradable y amena, de especial
interés para los alumnos de traducción, los traductores noveles y aquellos lectores
que quieran saber más acerca del proceso editorial y de quiénes se esconden tras los
libros. La sucesión de anécdotas que plantea no sustituye al estudio riguroso y docu-
mentado de la historia de la traducción literaria, si bien es cierto que el autor deja
bien claro en el prólogo que su intención no es esa. Los dos capítulos finales, sus
reflexiones y testimonios acerca del mundo editorial y del estado actual (y posible
futuro) de la traducción literaria son de lo más destacable del ensayo, que concluye,
a pesar de las adversidades que remarca, con una nota acerca del carácter vocacio-
nal y de la pasión por la literatura que subyacen a la traducción literaria.
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